典故：渭城折柳——北狩帝泣血，忠魂断他乡

记述者：太史局史官 令狐德棻（撰于大业初年，约公元755年）

天启十年（公元610年），北风凛冽，渭水冰寒。此年对于汉家而言，实乃奇耻大辱之年。昔日武侯北伐，明算奠基，汉祚中兴，何其壮哉！然至元帝刘业（一说为汉元宗）临朝，朝政废弛，边备松懈，“明算边防”早已沦为一纸空文。北方突厥颉利可汗（此名或为后世附会，其时突厥首领名号繁多，此处姑从旧说）乘虚而入，铁骑十万，长驱直下，竟饮马于旧都长安城外之渭水。

汉廷震恐，元帝刘业懦弱无能，朝中奸佞又进谗言，主张纳贡求和。帝遂遣使与突厥议和，于渭水便桥之上，签订了丧权辱国的“渭水之盟”。盟约规定，汉朝需向突厥岁贡金帛无数，并割让黄河以北部分名义上尚属汉土之疆域（实则早已被突厥蚕食）。更有甚者，盟约中竟有条款，要求汉帝送皇室子女（或重臣之子）前往突厥汗帐以为“质子”，以示“诚意”。

朝野闻之，无不扼腕切齿，然慑于突厥兵威，敢怒不敢言者众。唯有御史中丞柳毅，年近花甲，素以刚直敢谏闻名。其祖上乃盛汉名臣，世代忠良。柳毅闻盟约内容，悲愤交加，于朝堂之上痛哭陈词，历数国耻，直斥主和派为汉贼国贼。元帝不悦，斥其“迂腐不识时务”。

然议和既成，质子人选成为难题。皇室宗亲皆畏惧北地苦寒与胡虏之暴，无人愿往。柳毅见状，挺身而出，慨然道：“臣虽老迈，尚有一子柳惜别，年方弱冠，愿代皇室北上，以践国盟。臣亦愿随行，以尽犬马之劳，或可于胡虏帐中，稍察其虚实，以待将来。”其言辞恳切，掷地有声，满朝文武为之动容，然元帝与主和派如释重负，欣然允诺。

天启十年冬，柳毅父子及随从数十人，押送第一批岁贡，踏上了北上之路。出长安城东门，至渭水灞桥，按汉家旧俗，送行者当折柳相赠，以示惜别与祝愿平安。然此刻，前来送行之百官百姓，却无人折柳。非不愿，实不敢也。柳毅此行，名为践盟，实为赴死。众人心知肚明，北地艰险，胡虏无信，此去九死一生。折柳相赠，反添悲戚。

柳毅见状，惨然一笑，自上马前，亲手折下道旁一枝枯瘦柳条，对儿子柳惜别言道：“痴儿，汉家河山，一草一木，皆不可轻弃。今朝廷势弱，权作隐忍。汝此去，当学勾践卧薪尝胆，忍辱负重，图将来复兴之机。若父不幸，汝当传父之志。此柳虽枯，春风再至，亦有生机。汉家亦然！”言毕，父子相拥而泣，送行者无不垂泪。

柳毅父子一行抵达突厥汗帐后，受尽屈辱。颉利可汗见汉使老弱，更生轻慢之心，常以汉家割地纳贡之事当众羞辱。柳毅强忍悲愤，不卑不亢，时常于夜深人静之时，绘制突厥营帐分布、兵力部署、山川地理之图，欲密传回汉土。其子柳惜别亦谨遵父训，佯作恭顺，暗中结交突厥内部对颉利不满之部落首领。

天启十二年（公元612年）春，柳毅所绘之军情图不慎泄露，颉利可汗勃然大怒，下令将柳毅五马分尸，以儆效尤。行刑之前，柳毅面不改色，遥望南方，高呼：“汉祚不绝，忠魂不死！”其状惨烈，闻者无不心惊。柳惜别目睹父亲惨死，悲痛欲绝，欲拔剑自刎，被突厥兵士阻拦。

柳毅死后，颉利可汗并未处死柳惜别，反而将其囚于帐中，意图使其屈服，以进一步羞辱汉朝。然柳惜别矢志不渝，日夜思念父亲与故国。数年后，趁突厥内乱之机，柳惜别在曾受其父恩惠的突厥部落帮助下，历经千辛万苦，逃回汉土。

柳惜别带回的，不仅是父亲的遗骸，更有其在突厥多年暗中收集的宝贵军情。然此时汉元帝已沉迷修道，不问政事，朝中依旧奸佞当道。柳惜别泣血上陈，痛述父亲忠烈，力主整顿边防，以雪国耻，却被斥为“妖言惑众，欲开边衅”。其带回之军情图亦被束之高阁。柳惜别心灰意冷，呕血数升，不久亦追随其父而去。

柳毅父子之事迹，初时仅在民间流传，闻者无不叹息。至大业年间，有史官感其忠烈，将其事迹载入史册。后人感怀柳毅出使前于渭城灞桥折柳自勉之举，以及其一去不返的悲壮命运，遂以**“渭城折柳”一词，指代忠臣孤身赴险、壮志未酬、客死他乡的悲壮境遇，或比喻生离死别、一去不回的诀别场面。**

“渭城折柳”之典，亦成为汉末文人墨客常用之意象，用以抒发对国事凋零的愤懑、对忠臣蒙冤的同情，以及对汉室复兴的渺茫期盼。此一词，承载了天启年间那段屈辱历史中，一缕不屈的忠魂与无尽的悲凉。